以臨床問題驅(qū)動醫(yī)學研究

黃荷鳳院士作學術(shù)報告。資料圖片

掃碼觀看視頻

　　她是中國最早系統(tǒng)研究和改善輔助生殖技術(shù)出生子代健康的臨床科學家；她在國際上首次提出“配子源性疾病”理論學說，將疾病的起源研究前移至精子和卵子階段，為人類源頭控制慢病提供了科學依據(jù)；她創(chuàng)建了浙江省第一個生殖醫(yī)學中心和第一個生殖遺傳科，是浙江省試管嬰兒的締造者……

　　她就是繼“萬嬰之母”林巧稚之后，中國婦產(chǎn)科領(lǐng)域第二位中國科學院院士——浙江大學醫(yī)學院院長黃荷鳳。

　　我既是一名生殖醫(yī)學科的醫(yī)生，也是一名大學教師。從自己多年的臨床和科研經(jīng)歷出發(fā)，我認為我們的醫(yī)學教育不僅要培養(yǎng)大醫(yī)生、好醫(yī)生，更要培養(yǎng)醫(yī)生科學家，不僅要能為無數(shù)患者解決實際問題，還要會帶著臨床問題進行科學研究，去發(fā)現(xiàn)、填補那些醫(yī)學的空白，從而為推動國家建設(shè)、人類健康作出貢獻。

　　發(fā)現(xiàn)問題、解決問題非常重要。我的研究成果就是讓病人問出來的，說得學術(shù)一點兒，就是帶著臨床問題的科學研究。

　　基礎(chǔ)研究為什么重要？這是因為有了理論依據(jù)以后，再實施臨床轉(zhuǎn)化是很自然的。我和團隊的創(chuàng)新工作，是把婦產(chǎn)科的研究領(lǐng)域擴展到了慢性疾病防控，這項工作的開端就來自病人的問題，說得再通俗一些，就是理論來源于實踐，再進一步指導實踐。

　　這個道理，在我的成長過程中不斷得到驗證。我高中畢業(yè)就去了農(nóng)村。當時干農(nóng)活要計工分，大家交給我的材料有些亂，我就想可不可以制個表格，記起來一目了然，也方便簡單。我就制作了一個非?？茖W的工分表，讓不識字的農(nóng)民也可以進行日常統(tǒng)計，這就大大提高了大家的工作效率。當時我力氣不夠大，割稻很慢，插秧卻很快。我發(fā)現(xiàn)插秧不用力氣，要用巧勁，行間距要擺整齊。剛開始，我用手拃間距，秧插得又快又整齊。后來我去翻了書，發(fā)現(xiàn)我手的一拃正好是14厘米到15厘米，是標準的株距。我這才知道，原來我在插秧時用了最科學的方法，所以比有經(jīng)驗的農(nóng)民還插得快。

　　還有一次，我插秧的時候，腿上有二三十條螞蟥叮著。我嚇得大叫起來，大家趕來幫忙趕螞蟥。螞蟥被趕走后，我的腿血流不止。但我發(fā)現(xiàn)，站在小溪里，水不停地流過被螞蟥叮咬的小腿時，血就止住了。于是，我猜想，螞蟥叮在腿上時，一定有什么東西留在了腿上，讓我不停地流血，而進入水里時，這種東西被沖淡了。學醫(yī)后，我知道螞蟥體內(nèi)是有螞蟥素的，是螞蟥素讓我的血液不凝固，當流水將螞蟥素沖掉后，血液就能凝固了。

　　這些生活里的小事積累起來，讓我逐漸養(yǎng)成了思考的習慣：面對習以為常的現(xiàn)象，多追問一句、多想一想，也許就會有新的發(fā)現(xiàn)和突破。

　　1977年，我考入浙江醫(yī)科大學，畢業(yè)后成了一名婦產(chǎn)科醫(yī)生。剛開始，我對學醫(yī)還沒有什么感覺，也是真正到臨床接觸病人后，我第一次有了從醫(yī)的神圣使命感。那時我在一家地區(qū)級醫(yī)院見習，有一天有個胎盤早剝的危重孕婦送到醫(yī)院，老師帶著我一起搶救。當時胎兒胎心率只有每分鐘60次了。我們在急診室里局麻下迅速手術(shù)娩出嬰兒，然后一邊處理患者子宮大出血，一邊不停地關(guān)注新生兒的動態(tài)。大概過了1分鐘，孩子“哇”的一下哭了出來！最后，產(chǎn)婦的子宮也保住了。聽到孩子啼哭的那一刻，我從內(nèi)心深處感到，婦產(chǎn)科醫(yī)生是一個非常神圣的職業(yè)，所以畢業(yè)后，我便義無反顧地選擇婦產(chǎn)科醫(yī)生作為終身職業(yè)。

　　1990年，我第一次出遠門，去香港大學瑪麗醫(yī)院學習。在那里，我了解了“試管嬰兒”這種生殖技術(shù)，親眼看到精子和卵子的結(jié)合、受精、卵裂等生命早期的神奇過程。直到今天，我仍然記得自己看著顯微鏡下細胞不斷增殖、形成胚胎的過程，那一刻，我的心仿佛要融化了，生命竟是如此奇妙！我深受感動，下決心要做呵護生命的臨床科學家。后來，我把促排卵藥和取卵針帶回了浙江，并在與其他科學家的共同努力下，分別于1995年和1996年促成了浙江省第一例“禮物嬰兒”和“試管嬰兒”的誕生。

　　隨著生殖遺傳學的發(fā)生發(fā)展，我在婦產(chǎn)科醫(yī)院成立了生殖遺傳科，這在當時也是一個創(chuàng)舉。為什么要做這項開創(chuàng)性的工作？原因簡單又質(zhì)樸：在臨床上，經(jīng)常有病人問我，“做試管嬰兒，這個孩子健不健康？”當時的我只能說，試管嬰兒已經(jīng)生出成千上萬了，你不要擔心。但從科學的角度，我應(yīng)當拿出臨床數(shù)據(jù)和基礎(chǔ)研究證據(jù)來回答這個問題。

　　正是在這個臨床問題的牽引下，我們團隊在國內(nèi)率先開展了試管嬰兒技術(shù)子代安全性的研究。我們團隊對試管嬰兒做了長期隨訪，發(fā)現(xiàn)了發(fā)育源性糖代謝異常這個非常重要的問題。這個問題后來成了我研究的主要方向。我們還發(fā)現(xiàn)一部分兒童，比如母體有卵巢過度刺激綜合征的兒童，出現(xiàn)了超聲心動圖改變、血壓改變等心血管問題，未來可能更容易發(fā)展為動脈粥樣硬化。我們還隨訪了子代的其他健康問題，包括生長發(fā)育情況、智力發(fā)育情況、精神神經(jīng)問題、腫瘤發(fā)生情況等。

　　在研究工作中，我逐步提出了自己的理論，在國際上首次提出了“配子源性疾病”學說，指出胎兒不僅僅是因為胚胎的不良環(huán)境產(chǎn)生了健康問題，而是更早在精子和卵子里面就受到不良環(huán)境暴露的影響，闡釋了卵子源性疾病的表觀遺傳機制，并在《Nature》上發(fā)表了科研成果。我們在發(fā)育源性疾病方面的機制研究還獲得了2020年度國家科技進步獎二等獎。

　　出生缺陷防控也是我臨床和研究的重要工作。很多人生出來有耳聾、漸凍癥、進行性肌營養(yǎng)不良等致死致殘疾病，又叫罕見病。罕見病目前發(fā)現(xiàn)的有8000多種，雖然發(fā)病率低，但在人群中也有不小的比例。以前生育是碰運氣，發(fā)現(xiàn)不好了就終止妊娠。但現(xiàn)在有了很多技術(shù)創(chuàng)新。在產(chǎn)科，我們通過抽取媽媽的外周血，提取胎兒游離DNA，做染色體和基因檢測，目前可以檢測新發(fā)基因突變大約七十多種。這項技術(shù)2022年發(fā)表在《Cell Discovery》上。

　　現(xiàn)在，我們進一步開展前瞻性多中心研究，開發(fā)新的技術(shù)手段，把研究領(lǐng)域擴展到慢性疾病防控、出生缺陷防控等，搭建了孕前—妊娠期—新生兒—兒童出生缺陷防控一條龍臨床體系，為國家在保護人口質(zhì)量上起到了積極的作用。

　　一個醫(yī)生，最大的成就感，就是帶著病人的實際問題去突破、去研究，然后再將成果運用到實際中，改變一個人甚至一個家庭的命運。

　　我接觸過一個家庭，家里生了5個兒子，全部都離世了，唯一存活下來的還有智力缺陷。這是一種很難治療的表觀遺傳疾病，通過我們創(chuàng)建的臨床阻斷技術(shù)體系，這個家庭終于有了正常的孩子。截至今天，借助我們團隊的創(chuàng)新技術(shù)，在前期篩查過程中，避免了3700多個家庭生出不健康的小孩。

　　我時常說，人類是一個很奧妙的機器，世上沒有一樣東西比人更復雜。一顆卵子一顆精子，在DNA沒有發(fā)生任何變化的情況下，只是表觀遺傳修飾上的一個改變，就會神奇地傳給下一代，引發(fā)疾病。原來很多人覺得做婦產(chǎn)科醫(yī)生沒意思，只是接生的，但我就覺得很有意思。

　　我們團隊在臨床工作的同時，還帶著臨床問題做科學研究，我相信優(yōu)秀的臨床醫(yī)生也是研究型醫(yī)生，甚至是臨床科學家。我現(xiàn)在的主要任務(wù)之一是培養(yǎng)人才，我希望我的學生看病的時候不僅限于診斷和治療，更是帶著臨床問題在思考，他們看到的不僅是某一個患者身上的疾病，更重要的是從無數(shù)患者身上總結(jié)問題、探索疾病背后的原理和機制，從而有針對性地進行科學研究，最終將科研的成果再應(yīng)用于臨床，為更多患者帶來新希望，甚至扭轉(zhuǎn)他們的人生，這也就是將科研真正做在患者床邊。

　　朝向未來，未知的科學問題太多了：大腦是如何產(chǎn)生主觀體驗的？人為什么能分辨那么多種氣味，氣味記憶還能保持那么久？還有眼睛看到的畫面遠遠勝過照相機，它是怎么調(diào)節(jié)光感的？……同樣，在生殖醫(yī)學領(lǐng)域，我們也還有很多問題沒有解決，比如人能不能選擇分娩的具體時刻，女性在50歲左右卵巢功能為什么突然消失……每個人研究領(lǐng)域不同，都很重要，這世界上有太多我們還沒發(fā)現(xiàn)的機制原理，值得我們?nèi)ヌ剿?、去發(fā)現(xiàn)、去應(yīng)用于實踐從而幫助人類更好地生活。

　　從醫(yī)那么多年，我覺得有四點很重要：第一，今天要比昨天更了解生命；第二，怎么減輕病人的痛苦；第三，怎么讓人的生存質(zhì)量更高；第四，在醫(yī)學創(chuàng)新中對生命意義進行定位。

　　醫(yī)學科學是一門特殊的科學，它除了有非常深的科學問題外，也是一門與人文、社會共同結(jié)合的科學，讓年輕的下一代能夠熱愛科學并且熱愛醫(yī)學，這是非常重要的。希望他們在年輕的時候，就能夠養(yǎng)成善良的品質(zhì)以及熱愛科學的素質(zhì)，讓醫(yī)學既有科學的深度也有人文的溫度，從而為人類健康生活提供更好的服務(wù)。

　?。ㄍㄓ崋T 富禎禎 本報記者 董魯皖龍 梁丹采訪整理）

《中國教育報》2025年04月29日 第03版