與時(shí)俱進(jìn) 教改一線勇當(dāng)先

胡安梅：大山深處有希望

朱平

歷史記錄

民辦教師胡安梅有一份特別的賬單，已經(jīng)發(fā)黃的紙面上依稀可見(jiàn)點(diǎn)點(diǎn)淚痕。

1992年農(nóng)歷正月初一，胡安梅的父親、51歲的民辦教師胡德榮，再也支撐不住羸弱的身子，猝然倒在講臺(tái)上。人們匆忙把他抬到床上，他顫抖著從懷里摸出一份賬單放到妻子手上后，就閉上了雙眼……

——1996年11月15日《走近胡安梅》，作者：本報(bào)記者 朱平 于志宏 陳志偉

記者親歷

1996年11月15日，中國(guó)教育報(bào)頭版文章刊載記者采訪文章《走近胡安梅》，一時(shí)間，這位身在湖北大山深處的民辦女教師引來(lái)了無(wú)數(shù)讀者的關(guān)注。人們期待了解胡安梅更多的工作學(xué)習(xí)情況，也希望編輯部給予接下來(lái)的報(bào)道……為此，另一篇《胡安梅現(xiàn)象引發(fā)的思考》以更多的信息和生動(dòng)的事例回應(yīng)了讀者的關(guān)注。

還記得那天，編輯部收到來(lái)自湖北省《十堰日?qǐng)?bào)》記者的一篇文章，所有人讀過(guò)后都面色沉重，寫的是湖北省鄖西縣湖北口鄉(xiāng)桃源溝村火地溝教學(xué)點(diǎn)民辦教師胡德榮留給女兒胡安梅的賬單——22個(gè)春來(lái)暑往，胡德榮耗盡心血，送走了一茬又一茬學(xué)生，為一屆又一屆畢業(yè)生墊付學(xué)雜費(fèi)。

年輕的胡安梅接過(guò)了賬單，也接過(guò)了這份給予山里孩子希望的教師工作。這之后，在胡安梅的繼續(xù)墊付下，賬單越來(lái)越長(zhǎng)。

這樣的賬單，這樣的講述，感動(dòng)著編輯部的同仁，大家期望能付出一點(diǎn)力量。當(dāng)時(shí)報(bào)紙刊發(fā)了《胡安梅的賬單》，那份長(zhǎng)長(zhǎng)的賬單把貧困山區(qū)的艱難白描了出來(lái)。

我們太想了解火地溝的情況，我們太想看到胡安梅和那些孩子。在《胡安梅的賬單》一文刊發(fā)后一周，帶著編輯部的囑托，時(shí)任中國(guó)教育報(bào)編委陳志偉、總編室副主任于志宏和我踏上了尋訪賬單主人胡安梅的行程。

1996年10月的北京，國(guó)慶節(jié)假期剛過(guò)，天安門廣場(chǎng)的擺花依舊燦爛，從北京西站到達(dá)湖北十堰要坐20多小時(shí)的火車，從十堰到火地溝所在的鄖西縣要乘小型巴士，而縣里到火地溝能通車的路很有限，余下的幾十里路則要翻山越嶺了。

到胡安梅家的時(shí)候是下午四五點(diǎn)鐘，她家已經(jīng)有些昏暗。與所有媽媽一樣，看到遠(yuǎn)方來(lái)客的胡媽媽熱情地招呼著每位客人，傾其所有地做著飯菜……夜色里的秦嶺幽靜而神秘，火地溝的點(diǎn)點(diǎn)燭光照亮著我們這些外來(lái)客，那無(wú)眠而深邃的夜晚仿佛在講述很多古往今來(lái)……

我們對(duì)胡安梅及其學(xué)校的進(jìn)一步報(bào)道，使更多的人知道了胡安梅和她的學(xué)生們。除了來(lái)自各地的讀者來(lái)信外，胡安梅和學(xué)校還收到了很多熱心讀者捐贈(zèng)的助學(xué)資金。用這些錢，他們修繕了校舍，支付了大部分在校學(xué)生的學(xué)習(xí)費(fèi)用，還資助了一些特困民辦教師。胡安梅曾動(dòng)情地說(shuō)，經(jīng)由媒體的廣泛宣傳，學(xué)校師生得到了社會(huì)各界的關(guān)注，大大改善了當(dāng)?shù)亟虒W(xué)條件，大山深處升起了希望之光。

（作者系本報(bào)記者）

 

李吉林：一切為了兒童

張玉文

歷史記錄

她幾十年從未離開(kāi)教學(xué)一線，將一生都奉獻(xiàn)給了基礎(chǔ)教育。她的課成為孩子們最愛(ài)的課，她布置的作文成為孩子們最愛(ài)寫的作文。

——1997年1月13日《奔騰的涌浪——記“情境教學(xué)法”創(chuàng)立人、特級(jí)教師李吉林》，作者：本報(bào)記者 張玉文

記者親歷

“小學(xué)教師的生活，有時(shí)像小池的明凈，有時(shí)像溪流的清遠(yuǎn)，但似乎少了一點(diǎn)跳躍的涌浪。于是，我很向往大海的奔騰……”這段充滿哲理而又富于詩(shī)意的話，摘自江蘇南通師范二附小教師、全國(guó)人大代表李吉林手記。這不僅是她的人生寫照，也是長(zhǎng)篇人物報(bào)道《奔騰的涌浪》的主線：這位以創(chuàng)立情境教學(xué)法（后來(lái)發(fā)展為情境教育法）而聞名的不平凡的女性，一生都在追逐大海的涌浪，讓生活騰起美麗的浪花。 

1996年12月中旬，在時(shí)任中國(guó)教育報(bào)副總編劉永曾的帶領(lǐng)下，我們來(lái)到南通師范二附小，出席全國(guó)情境教學(xué)——情境教育學(xué)術(shù)研討會(huì)。短短三天時(shí)間里，研討會(huì)給與會(huì)者留下了深刻印象。

在回到北京的那段時(shí)間里，我從李老師送我的幾本書(shū)里，剝繭抽絲般地苦苦思索著情境教學(xué)法的奧秘，在與李老師幾次電話長(zhǎng)談之后，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)偉大而有趣的靈魂，她一次次地讓我感到震撼！我一定要把這個(gè)人寫出來(lái)。后來(lái)，這篇報(bào)道寫成，刊出后產(chǎn)生了很大影響，尤其是李吉林老師很滿意，這讓我感到十分欣慰！

教育教學(xué)改革的人物不太好寫。要把比較枯燥的實(shí)驗(yàn)案例，通過(guò)形象的手法，生動(dòng)地表現(xiàn)出來(lái)，在這篇報(bào)道中，我也進(jìn)行了嘗試。想一想初學(xué)寫作文的孩子們有多難吧！可到了李老師的課上都成了一幅幅美麗的畫面，那漫山遍野的花花草草，池塘小溪里的青蛙小魚(yú)都可以寫進(jìn)作文呀！這樣的課哪個(gè)孩子會(huì)不愿意上?。?/p>

李吉林老師用她的一生譜寫著情境教育的詩(shī)篇。她以超出常人的毅力和學(xué)習(xí)能力，進(jìn)行著實(shí)踐探索與理論研究，而這些都不應(yīng)是一個(gè)個(gè)堆砌的標(biāo)簽，而應(yīng)是有血有肉的生動(dòng)事例，這樣人物才能豐滿起來(lái)，才能讓讀者在逐浪般的精彩故事中去感受那個(gè)不一樣的李吉林！

（作者系本報(bào)記者）

 

黃伯云：科學(xué)家精神閃耀光芒

李倫娥

歷史記錄

三萬(wàn)里回國(guó)路，二十年礪劍心。中國(guó)工程院院士黃伯云以其對(duì)“炭/炭復(fù)合材料”發(fā)明的杰出貢獻(xiàn)，榮獲了連續(xù)6年空缺的國(guó)家科學(xué)技術(shù)發(fā)明一等獎(jiǎng)。中國(guó)飛機(jī)依賴進(jìn)口剎車片才能“落地”的歷史被他改寫。

——2005年3月30日《激情燃燒的“特殊材料”——記國(guó)家技術(shù)發(fā)明獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)獲得者、中南大學(xué)校長(zhǎng)黃伯云院士》，作者：本報(bào)記者 李倫娥 胡宏文 通訊員 任曉峰 李茂林 

記者親歷

此稿采寫時(shí)，我認(rèn)識(shí)黃伯云已有20多年了，他1989年從美國(guó)留學(xué)回到母校中南工業(yè)大學(xué)（原中南礦冶學(xué)院），身為校報(bào)記者，我第一時(shí)間采訪了他，此后也一直關(guān)注著他。

2005年3月，黃伯云和他的團(tuán)隊(duì)?wèi){“高性能炭／炭航空制動(dòng)材料的制備技術(shù)”，獲2014年度國(guó)家技術(shù)發(fā)明一等獎(jiǎng)，填補(bǔ)了這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)6年的空白。得到這一消息，我馬上和同事們到學(xué)校采訪，推出了這個(gè)長(zhǎng)篇通訊。

科技人物不好寫，科技人物要寫出特色和水平，更難。但是我始終認(rèn)為，這是好新聞最樸素的標(biāo)準(zhǔn)?！疤浚俊痹趺磳?，怎么表述才能讓人看得懂，才能讓讀者知道其攻堅(jiān)難度，說(shuō)實(shí)話，這是寫作過(guò)程中我最費(fèi)神費(fèi)力的一部分。我反復(fù)請(qǐng)教黃伯云和他的同事們，請(qǐng)他們通俗易懂地“打比方”，自己也硬著頭皮讀他們的課題報(bào)告，終于，受到織毛衣的啟示，形成這樣一段文字：采訪中我們了解到，這里的兩個(gè)“炭”，并不是一回事。第一個(gè)“炭”指的是碳纖維，第二個(gè)“炭”說(shuō)的是炭基體?！疤?炭”材料，就是通過(guò)高溫，讓碳原子在炭纖維編成的“炭毛坯”里有序排列。用黃伯云的話來(lái)說(shuō)，如果炭纖維是鋼筋的話，碳原子就是水泥，鋼筋澆注了水泥，建成的房子才牢固結(jié)實(shí)。此道理用到“炭/炭”上，就是說(shuō)，炭纖維必須“增強(qiáng)”進(jìn)碳原子，才能達(dá)到耐高溫、耐摩擦等效果。這話聽(tīng)起來(lái)好像很簡(jiǎn)單，鋼筋注入水泥，誰(shuí)不會(huì)??？道理好像是一回事，真正做起來(lái)就完全不是那么回事了。首先，相當(dāng)于人頭發(fā)絲十分之一粗細(xì)的炭纖維，要像編織毛衣一樣編成“炭毛坯”，如何編？橫向縱向還是斜向？其次，“炭毛坯”要放進(jìn)一個(gè)特制的爐子里，像傳說(shuō)中的“太上老君”煉丹一樣，通過(guò)高溫將碳原子有序地排列到“毛坯”中，這“太上老君”的爐子如何制？特別是要讓碳原子按照人的意志“有序”排列，簡(jiǎn)直就像在大海里撈針一樣不可思議。

這種比喻，非常形象生動(dòng)，所以文章一見(jiàn)報(bào)，就得到非常高的評(píng)價(jià)，有同事甚至說(shuō)是“開(kāi)創(chuàng)了科技寫作的新時(shí)代”。此稿被《新華文摘》全文轉(zhuǎn)載，并獲多項(xiàng)獎(jiǎng)勵(lì)，包括第二十屆中國(guó)產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)好新聞二等獎(jiǎng)等。

（作者系本報(bào)記者）

殷雪梅：把愛(ài)永遠(yuǎn)留給學(xué)生

趙建春

歷史記錄

2005年3月31日中午，江蘇省金壇市城南小學(xué)52歲的女教師殷雪梅在學(xué)校門前，面對(duì)飛馳而來(lái)的汽車，張開(kāi)雙臂，奮力將正走在馬路中央的6名學(xué)生推到路旁。學(xué)生獲救了，這位“當(dāng)代歐陽(yáng)?！笔降暮美蠋焻s在醫(yī)院昏迷了5天后靜靜地離開(kāi)了人世。

——2005年4月20日《把愛(ài)永遠(yuǎn)留給學(xué)生——追記江蘇省金壇市舍己救人的英雄教師殷雪梅》，作者：本報(bào)記者 趙建春 戴嵩松

記者親歷

2005年，七赴江蘇金壇采訪英雄教師殷雪梅事跡的特殊經(jīng)歷，在我擔(dān)任中國(guó)教育報(bào)記者33年的職業(yè)生涯中留下了難忘的記憶。

采訪殷雪梅事跡的感受和體會(huì)很多，最主要的有三條。一是記者采訪一定要有敏銳的新聞意識(shí)、抓住第一時(shí)機(jī)力爭(zhēng)實(shí)現(xiàn)首發(fā)首宣。從江蘇省教育廳獲得信息后，當(dāng)日我便趕赴金壇，在重癥病房外簡(jiǎn)要地接觸了她的家屬，隨即到學(xué)校采訪了殷雪梅的同事和班上的孩子們，大家一致的心愿是期盼殷老師能夠早日康復(fù)、重返校園。殷老師去世的當(dāng)天，我在中國(guó)教育報(bào)一版刊發(fā)了通訊，這在全國(guó)應(yīng)該是最早關(guān)于殷雪梅老師的事跡報(bào)道之一。4月7日再赴金壇報(bào)道萬(wàn)人送別英雄教師的場(chǎng)景。在前三次采訪的基礎(chǔ)上，我們向中國(guó)教育報(bào)上報(bào)了重大典型報(bào)道計(jì)劃并很快獲得批準(zhǔn)。

二是新聞采訪細(xì)節(jié)決定成敗。在對(duì)殷雪梅老師親屬、領(lǐng)導(dǎo)、同事、學(xué)生的深入采訪中，我獲得了大量珍貴的細(xì)節(jié)材料，大多已經(jīng)寫在稿件中了，就不再贅述了。但有件事情還得特別說(shuō)一說(shuō)，“4月5日，殷雪梅的女兒潘霞在為母親整理遺物時(shí)，發(fā)現(xiàn)殷老師生前所寫的、尚沒(méi)來(lái)得及遞交給黨組織的一份入黨申請(qǐng)書(shū)，上面的落款時(shí)間是2005年3月19日。殷老師在申請(qǐng)書(shū)里寫道：‘許多年來(lái)，我一直是一名普通的鄉(xiāng)村教師。在身邊許多優(yōu)秀的共產(chǎn)黨員的教育感染下，我熱愛(ài)自己的工作，熱愛(ài)我所有的學(xué)生，我把學(xué)生看成是自己的孩子，通過(guò)學(xué)習(xí)，我堅(jiān)持未進(jìn)黨的門，先做黨的人?！痹趯懜宓臅r(shí)候，甚至以后許多年重讀稿件的時(shí)候，每遇到這樣的細(xì)節(jié)，我的心靈都會(huì)一次又一次受到震撼和撞擊。

三是要用心去感受英雄的崇高和偉大。在殷雪梅曾經(jīng)工作過(guò)的幾所學(xué)校、在她生前的講臺(tái)邊、在她的家里，我一次次走近英雄；在大量的資料和采訪素材中，我一點(diǎn)一點(diǎn)地梳理，努力去感受她的平凡、感悟她的崇高，把對(duì)英雄的崇敬凝諸筆端。4月20日，中國(guó)教育報(bào)在一版頭條發(fā)表了長(zhǎng)篇人物通訊，是當(dāng)時(shí)關(guān)于英雄教師殷雪梅事跡最全面、最系統(tǒng)的報(bào)道之一，報(bào)社短評(píng)《獻(xiàn)身精神長(zhǎng)駐人心》對(duì)殷雪梅事跡作出了高度評(píng)價(jià)、對(duì)“雪梅精神”進(jìn)行了高度贊揚(yáng)。這篇稿件獲得了“江蘇報(bào)道獎(jiǎng)”一等獎(jiǎng)、中國(guó)教育報(bào)年度通訊特等獎(jiǎng)。

前后半年多的時(shí)間里，我先后七次到金壇采訪，共采寫發(fā)表關(guān)于殷雪梅老師的報(bào)道12篇，中國(guó)教育報(bào)編輯部的領(lǐng)導(dǎo)和同志們也給予了我許多鼓勵(lì)和指導(dǎo)，殷雪梅老師的英雄事跡影響廣泛而深遠(yuǎn)。殷雪梅的崇高師德在人們的心中樹(shù)立起一座豐碑，“雪梅精神”常駐人們心間。

（作者系本報(bào)記者）

《中國(guó)教育報(bào)》2023年07月07日第38版